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1994
NOSTALGIA 
1994, Betacam SP, 30’

regia: Lucilio Santoni

Lucilio  Santoni (Ascoli  Piceno,  1963). Autore  di  film  video,  scrittore,  traduttore  e  operatore  culturale. 
Filmografia: Questa musica che ci accompagna (1996), Preferisco il rumore del mare (1997), Ricostruzione 
di una voce (1999). Al Bizzarri ha presentato: Noxia Corpori. 16 spunti da Remo Pagnanelli (1995, 50’), Non 
in sogno (1998, 28’), Inquieto Adriatico Marche (2000, 30’). 

1995
NOXIA CORPORI - 16 spunti da Remo Pagnanelli 
1995, Betacam SP, 50’

regia:             Lucilio Santoni
fotografia:     Renato Tafuri
montaggio: Lucilio Santoni
musica:        Tiziano Popoli

Un omaggio al poeta maceratese Remo Pagnanelli, scomparso nel 1987. 

Lucilio  Santoni (Ascoli  Piceno,  1963). Autore  di  film  video,  scrittore,  traduttore  e  operatore  culturale. 
Filmografia: Questa musica che ci accompagna (1996), Preferisco il rumore del mare (1997), Ricostruzione 
di una voce (1999). Al Bizzarri  ha presentato:  Nostalgia (1994, 30’),  Non in sogno (1998, 28’),  Inquieto 
Adriatico Marche (2000, 30’). 

1996
FOGLIE 
1996, Betacam SP, 5’

regia:           Fabio De Agostini
fotografia:   Sergio Guadagni
montaggio: Alfredo Valle
musica:       Chopin, Notturno Op. 27 n.1 

Immagini di foglie d’albero, a commento dell’Infinito di Leopardi e di un Notturno di Chopin. 

Fabio De Agostini (Bellinzona, Svizzera, 1933). Come scrittore ha pubblicato tra l’altro:  Smolny (finalista 
Premio Viareggio Opera Prima); I Promessi Sposi degli anni Quaranta (Premio Sangemini Inedito); Il breve 
passo (finalista  Ascona  Inedito,  candidato  Premio  Strega),  Forse  un  sogno (candidato  Premio  Strega). 
Autore  di  adattamenti  radiofonici.  Per  la  TSI  (Televisione  Svizzera  Italiana)  ha  realizzato  la  commedia 
drammatica I vostri giorni (Premio IDI), inchieste tra cui “Notoriamente” (Prix Suisse Televisivo). Pubblicista, 
svolge la sua attività professionale tra Roma e la Svizzera.

OGNI SEDIA HA IL SUO RUMORE 
1995, Betacam SP, 27’

regia:           Antonietta De Lillo



interpreti:     Licia Maglietta
fotografia:   Cesare Accetta
operatore:  Guido Cimatti
montaggio: Giogiò Franchini
 
La vita insolita e straordinaria della poetessa Alda Merini, restituita da una confidenziale conversazione e da 
frammenti della sua opera in prosa e poesia, interpretati da Licia Maglietta in una prova altrettanto intima di 
attrice. 

Antonietta De Lillo  (Napoli, 1960). Laureata al DAMS. di Bologna. Filmografia:  Una casa in bilico (1985, 
nastro d’argento al Festival di Taormina), Matilda (1990, Premio Speciale al Festival di Annecy), I racconti di  
Vittoria (1995,  Premio  FEDIC  al  Festival  di  Venezia),  Maruzzella (1997,  selezione  ufficiale  Festival  di 
Venezia). Al Bizzarri ha presentato: Promessi Sposi (1995, 27’; Premio sez. Società), Viento ’e terra (1997, 
38’; Premio “Rivista del Cinematografo”).

DISAMORE
1995, VHS, 8’

regia:           Giorgia Macchi
fotografia:   Giovanni Spagnoli
montaggio: G. S. Studio
musica:        Alfred Schnittke
coreografia: Giorgia Macchi
interprete:   Gianni Bernardini
 
“Disamore” non è il contrario di amore. E forse non è neanche la mancanza di amore che un uomo ed il suo 
immanente ad una donna e la sua assenza. Solo una voce, vera protagonista che ricorda, che parla, che 
ama… L’amore è nella terra della memoria, ormai: ma è ancora radice nella parola “disamore”. Liberamente 
ispirato a frammenti di poesie di Cesare Pavese.

Giorgia  Macchi.  Coreografa,  direttrice  artistica  del  gruppo  di  teatro-danza  “Le  crisalidi”,  si  dedica  alla 
videodanza dal  1990.  Filmografia:  Nero di  donna (1990;  finalista  al  Festival  Coreografico  Elettronico di 
Napoli),  Strappando il  cielo, forando l’acqua (1991),  La pazza con la violetta (1992),  Sis (Studio In Sis) 
(1994; selezionato al Festival di Barcellona).

1998
LE PORTE DEL SILENZIO   
1996, Betacam SP, 38’

regia:           Adrio Testaguzza
fotografia:   Emanuele Severi
montaggio: Massimiliano Sabini
testi:             Antonio Prenna, Adrio Testaguzza
voce:           Rodolfo Bianchi
musica:       Andrea Guerra, Ajad, Nirmalam
produzione: Regione Marche, Provincie di Ascoli, Ancona e Macerata

Premio sez. “Turismo religioso” e Premio SEA per il film più votato dal pubblico al XXIV Festival del film  
turistico di Milano

Il poeta Tonino Guerra segue le tracce di Benedetto, Romualdo e Francesco fra eremi e monasteri delle 
Marche  per  interrogare  ed  interrogarsi,  cercando  di  dare  una  risposta  ai  propri  dubbi,  nel  tentativo  di 
sciogliere il mistero insondabile dell’assoluto. Il poeta riassume nella sua figura l’ansia di ricerca dell’uomo.

Adrio Testaguzza (Corinaldo, Ancona, 1940). Studi alla Scuola Superiore di Giornalismo di Urbino e alla 
Facoltà di Teologia della Pontificia Università Lateranense. Nel 1969 pubblica un saggio critico sull’opera 



letteraria di Carlo Levi. Dal 1970 al 1973 lavora alla ERI-Edizioni RAI. Dal 1973 collabora con la RAI. Nel 
settore specifico della promozione turistica ha partecipato a vari Festival internazionali: Ancona e la sua 
Riviera (Premio Speciale della Giuria al Festival del Film Turistico di Montecatini), Dove ancora volano le 
aquile (Airone d’Oro al Festival del Film Turistico di Montecatini e Menzione al Festival di Vienna). Al Bizzarri 
ha presentato: Lettere dal deserto (1995, 52’), Questa terra è la mia terra (1999, 28’; Premio sez. “Turismo 
religioso” e Premio SEA al XXIV Festival del film turistico di Milano), Un mondo nella memoria – Viaggio 
nelle Marche rurali (2001, 26’, Marchedoc 2002).

IL VIAGGETTO   
1997, 16mm, 20’

regia:  Laura Mandolesi Ferrini e Paolo Sanna
fotografia:  Paolo Sanna
montaggio: Laura Mandolesi Ferrini
testo:  Valerio Magrelli
musica:  E Zezi, Enzo Rao, Djamel Allam, Gianni Gebbia, Alberto Morelli, Nizamettin Aric, Paolo     
                     Fresu, Franco D’Auria, Francesco Di Giovanni, Riccardo Luppi
produzione: Coop. “Imbarco per Citera”, Laura Mandolesi Ferrini 

Un’esplorazione del percorso descritto da Valerio Magrelli nel libro Il viaggetto. Il poeta compie un viaggio 
nei  dintorni  di  Roma:  Ostia,  Ostia  antica,  Fiumicino,  Parco  Pasolini.  Le  immagini  cinematografiche 
ripercorrono quelle poetiche di Magrelli. A commento del film, lo stesso testo, letto fuori campo da una voce 
narrante.

Laura Mandolesi Ferrini (Roma, 1961). Lavora alla Rai come giornalista dal ’93. Filmografia: Ballo ’ncopp’o 
tammurro (1992). Al Bizzarri ha presentato I nostri canti non sono allegria (1995, 31’), Il viaggetto (1997, 20’; 
coregia: Paolo Sanna; Primo Premio al concorso “Filmare”), Quanno cant’io (1999, 45’).

Paolo Sanna (Oristano, 1957). Diploma al Centro Sperimentale di Cinematografia. Lavora come operatore 
di ripresa presso il CPTV RAI di Roma. Filmografia: Chitarra pizzicata (1990), Sa Maja (1995). Al Bizzarri ha 
presentato: Il Santo (1999, 14’; coregia: Salvatore Garau).

1999
E FUORI NEVICA   1999, VHS, 15’

regia:           Pasquale Di Ianni
fotografia:   Pasquale Di Ianni
montaggio: Pasquale Di Ianni
voce:            Pietro Di Nello
 
Mentre nevica fra le strade deserte dei vicoli abbandonati, sono le voci di Totò, Eduardo, Mastroianni, Troisi, 
De Andrè, di chi ha dato linfa alle nostre esigenze culturali, a donarci un po’ di tepore. La memoria è un 
brodo caldo per l’anima. La sensazione però è quella di paradisi perduti. Ma altri sono i paradisi cui bisogna 
aspirare, dice Marcello Mastroianni: quelli in cui si sogna, in un giorno e in un futuro qualsiasi, di approdare.

Pasquale Di Ianni (Pacentro, L’Aquila, 1959). Diplomato in chimica, dipendente comunale, autodidatta nelle 
arti visive, ha scritto per il teatro in vernacolo e per il cinema d’autore. Filmografia:  La valigia di cartone, 



Estremità,  Il  cielo della libertà,  Specie d’inverno,  Malia.  Al Bizzarri  ha presentato:  La corsa degli  zingari 
(1998, 24’),  Stagioni (2000, 40’). Ha curato la fotografia nei doc:  Magia di un bosco  di Luciano Paradisi 
(2000, 27’), Il castello di Pacentro, roccaforte della Maiella di Luciano Paradisi (1998, 35’). 

2000
GIACOMO LEOPARDI A ROMA
1998, Betacam SP / VHS, 38’ 25’’

regia:            Marco Fabiano
fotografia:   Gianni Maitan 
montaggio: Hanna Jurasz
musica:       Riccardo Cimino

Le esperienze di Giacomo Leopardi  a Roma, attraverso la lettura di alcuni  brani del suo epistolario e il 
commento di alcuni tra i  maggiori studiosi leopardiani.  Il  soggiorno e i  luoghi visitati  dal poeta: il salone 
Sistino, la Biblioteca Vaticana, la Chiesa di S. Onofrio, la casa di Via Condotti.

Marco Fabiano (Roma, 1954). Operatore culturale dal 1987, lavora alla Sovrintendenza del  Comune di 
Roma, dove partecipa all'organizzazione delle più importanti mostra allestite al Palazzo delle Esposizioni. 
Sempre per la Sovrintendenza ha prodotto numerosi documentari e una grande quantità di filmati:  Tiziana 
Vecellio – Amor sacro e amor profano (1995), Pietro Da Cortona. Il meccanismo della forma (1997). 

L’INFINITO DI GIACOMO LEOPARDI
1999, VHS, 2’ 20’’ 

regia:           Istituto Statale d’Arte (Ascoli Piceno) 
fotografia:   classe 3 C sez. fotografia artistica 
montaggio: classe 3 C sez. fotografia artistica
musica:     Chopin

Visualizzazione della poesia L’infinito di Giacomo Leopardi.

2001
AMBIR D’INTERAGIR
2001, Betacam digitale, 4’ 15’’

regia:           Gabriele Chi
fotografia:    Tailo Jonson
montaggio: Valeria D’Angelo
musica:        Beethoven
produzione: A.S.I.A.

Inizio  secolo:  un  uomo  imprigionato  in  una  campana  di  vetro.  È  prigioniero  fin  da  bambino  perché 
potenzialmente pericoloso, in quanto figlio illegittimo di un monarca. Il suo unico desiderio è comunicare con 
qualcuno. 

Gabriele Chi (Castiglion Fiorentino, Arezzo, 1975). Vive a Cortona. Titolare della ditta “Asia”, che si occupa 
di designer e lavorazione metalli preziosi. Iniziato a dipingere per gioco, poi passa a scoprire la materia e la 
manipolazione di essa, sperimentando su legno, cera, marmo, creta, vetro, metallo… Entra a far parte del 
gruppo  teatrale  “La  Sfinge”  di  Cortona,  interpretando  un  ruolo  nell’Edipo  Re di  Euripide  e  nella 
drammatizzazione di Donna de Paradiso di Iacopone da Todi. Ha fatto parte dei gruppo teatrale “La rete dei 
sogni”, i  cui componenti scrivono, interpretano e curano la scenografia degli  spettacoli.  Segue i  corsi di 
danza teatrale tenuti da Raffaella Giordano e alcuni seminari di danza contemporanea, tra cui “parlare con il 



corpo parla” gestito da Simona Labefaro. Ha frequentato un seminario organizzato dalla “Libera Accademia 
di Teatro”, presieduto da Luigi Maria Musatti. 

INQUIETO ADRIATICO MARCHE 
2000, DV, 30’

regia:            Lucilio Santoni
fotografia:   Lucilio Santoni
montaggio: Lucilio Santoni e Sabrina Muzi
musica:         Pierluigi Castellano
produzione: L’Onagro, Regione Marche, Comune di Amandola (Ascoli Piceno)

Un percorso poetico nella Marchigianità. Le Marche sono una regione che oggi si distingue nel mercato e 
nella  produzione  di  beni  materiali,  ma  che  affonda  le  radici  in  un  sentire  poetico  profondo,  fatto  di 
inquietudine umana e di spiritualità. 
Come il silenzio è la somma di tutte le voci
l’inquietudine è la somma di tutti i paesaggi dell’anima.
E se la morte è assenza di ogni suono e di ogni residuo linguistico
l’inquietudine, come espressione del sentire infinito,
in realtà, testimonia la vita. 
(Lucilio Santoni)

Lucilio  Santoni (Ascoli  Piceno,  1963). Autore  di  video,  scrittore,  traduttore  e  operatore  culturale. 
Filmografia: Questa musica che ci accompagna (1996), Preferisco il rumore del mare (1997), Ricostruzione 
di una voce (1999). Al Bizzarri ha presentato: Nostalgia (1994, 50’), Noxia Corpori (1995, 30’), Non in sogno 
(1998, 28’).

POETI – GIANNI D’ELIA 
2000, Hi8, 21’

regia:      Stefano Massari
montaggio: Stefano Massari
produzione: Stefano Massari

Un ritratto del poeta marchigiano Gianni D’Elia, uno dei maggiori tra i contemporanei Italiani. Vive a Pesaro, 
dove è nato nel 1953. Ha pubblicato le raccolte di poesia Non per chi va (Savelli, 1980; Marcos y Marcos, 
2000), Febbraio (Il lavoro editoriale, 1985), Segreta (Einaudi, 1989), Notte privata (Einaudi, 1993), Congedo 
della  vecchia  Olivetti (Einaudi,  1996),  Guerra  di  maggio (San  Marco  dei  Giustiniani,  2000),  Sulla  riva 
dell’epoca (Einaudi, 2000). Ha fondato la rivista “Lengua”. Gli anni giovani (Transeuropa, 1995) riunisce una 
sua trilogia narrativa. Per Einaudi, nella collana “Scrittori tradotti da scrittori”, sono uscite le sue versioni di 
Gide, I nutrimenti terrestri (1994) e di Baudelaire, Lo Spleen di Parigi (1997).
Ritratto di Gianni D’Elia è il numero zero di un neonato video-progetto che interesserà molti altri poeti del 
nostro tempo. Il linguaggio è volutamente “sporco”, l’intento assolutamente anti-accademico.

Stefano Massari (Roma, 1968). Vive a Bologna, dove lavora presso la sede regionale RAI in qualità di 
tecnico produzione Tv. Scrive e si occupa di poesia. Redattore de “Il Vascello di Carta”, rivista letteraria per 
autori sconosciuti, giunta al suo primo anno di vita e distribuita su tutto il territorio nazionale. 

2002
FAZZU TOZZA E JETTU ‘O VENTU
2001, DV, 26’



regia: Tony Trupia e Andrea Leanza
fotografia: Tony Trupia e Andrea Leanza
montaggio: Tony Trupia e Andrea Leanza
musiche: Tony Trupia e Andrea Leanza
produzione: Trulea

Fazzu tozza e jettu ‘o ventu, ovvero “Strappo e getto al vento”. È la storia di Salvatore Sciortino, contadino e 
fruttivendolo siciliano il quale, alla soglia dei settant’anni, scopre la propria vocazione alla poesia. Un viaggio 
fra luoghi e volti alla ricerca di un’inafferrabile ispirazione.

Tony Trupia (Agrigento, 1979). Nel 1997 si trasferisce a Roma, dove frequenta il DAMS dell’Università di 
Roma Tre. Nel 2001 viene ammesso alla Scuola Nazionale di Cinema, corso di Regia. Filmografia: Punti di  
vista: Favara sconosciuta (1996), Rigor mortis (1997), Strana pietà (2001), La veglia (2001). 

Andrea Lenza (Rivoli, Torino, 1974). Laurea in Filosofia. Ex animatore nei villaggi turistici, ex ricercatore 
all’Università di Southampton, ex addetto alle pulizie nel Comune di Southampton, è attualmente cameriere 
per  un servizio di  catering.  Ha avuto  una breve esperienza alla  Scuola  Nazionale di  Cinema (corso di 
Sceneggiatura) e ha scritto diversi racconti e soggetti cinematografici. Filmografia: Mare (2001), Cara, cosa 
vuoi per cena? (2001). 

2003
International doc
KORRELTJIE NIKS IS MY DOOD / A MERE GRAIN OF NOTHING MY DEATH
Olanda, 2001, Betacam Sp, 53’, col.

regia Saskia Van Schaik
fotografia Hans Fels
montaggio Jan Langeveld
suono Mark Wessner
produzione Danie Pieterse (South Africa) & Ilse van Huisstede (VPRO)

Nel 1965 la poetessa Ingrid Jocker si suicida. A 31 anni, lascia soltanto pochi volumi di toccante poesia. 
Poemi che ritraggono la vita di un paese sconvolto dall’odio razziale. Dopo la sua morte, Jocker diviene una 
figura di culto, specialmente quando il presidente Nelson Mandela apre la prima sessione del primo governo 
liberamente eletto in Sudafrica recitando Das Kind, un poema che lei scrisse dopo i massacri dei dimostranti 
anti-razzisti di Sharpeville.

PETER RUSSEL
2002, DV, 25’, col.

autori: Francesco Camerini e Guido Cionini 
regia: Guido Cionini 
voce off: Fabio Carraresi
produzione: Nexmedia 

Ritratto del poeta inglese Peter Russel, nato a Bristol nel 1921, morto a San Giovanni Valdarno il 22 gennaio 
2003. Parente del filosofo Bertrand, amico di Pound e di  Eliot,  è ritenuto dalla critica l’ultimo dei grandi 
modernisti. La sua vita corrisponde a un’epopea. Ha combattuto in Birmania e in Malesia con le truppe 
indiane, e per otto anni nell’aviazione britannica in Germania, in Estremo Oriente, in Africa, in Olanda, dove 
nel ’44 si è salvato, dopo un attacco tedesco, attraversando il Reno a nuoto e riparando in Belgio. Nel 1964 
si è trasferito definitivamente in Italia, a Venezia. Negli anni settanta è stato professore a contratto in molte 
università americane e alla University of Victoria, in  Canada. Dal ’77 al  ’79 ha insegnato all’Accademia 



Imperiale di Filosofia a Teheran. Allo scoppio della rivoluzione islamica si è trasferito nel piccolo Comune di 
Pian di Sco’ (Arezzo). 
Russel ha vissuto i suoi ultimi giorni in una casa di riposo a Castelfranco di Sopra (Arezzo), da lui definita 
una “casa-prigione”. Si lascia intervistare nel suo “ufficio”, un comune bar del paese, dove prendeva sempre 
il solito: un caffè, accompagnato da due o tre Campari allungati con acqua. Russell è ripreso in primo piano 
in tutte le sue gestualità e smorfie di sofferenza dovute alla vecchiezza. Con dignitosa fatica il poeta parla 
volentieri di tutto: di poesia, letteratura, filosofia, ma non disdegna anche temi leggeri legati all’attualità, parla 
della  ordinarietà  della  società,  di  politica.  Dagli  altri  locali  del  bar  provengono voci  e  chiasso,  quasi  a 
testimonianza della distanza abissale e incolmabile che separa la società ordinaria dall’universo del poeta, 
dall’autorità e dalla gravitas di un uomo di elevato sentire. 

Guido  Cionini  (Piombino,  Livorno,  1972).  Laureato  in  Lettere  e  Filosofia  all’Università  di  Pisa,  con 
specializzazione nei linguaggi audiovisivi e Discipline dello Spettacolo. Filmografia significativa: Notti (1998, 
1’),  Nexus-zero (1998, 65’),  Punto zero? (2000,  9’  30”),  Giampaolo Talani,  Finisterre (partenze) (2002, 
25’33’’), Studenti o clienti? (2002, 37’), Il sogno dello scultore (2002, 16’30”), Oliva volante (2002, 11’30”), 
Non mangerò le arance (2002, 11’). Al Bizzarri ha presentato Guglie e i suoi boys (2000, 37’). 

2006
IL CANTO DEI NUOVI EMIGRANTI. A Franco Costabile poeta
di Arturo Lavorato e Felice D’Agostino
(2005, Betacam SP, col., 53’)

ideazione Francesco Adornato, Antonio Minasi
fotografia Felice D'Agostino, Arturo Lavorato
riprese super8  Felice D'Agostino, Caterina Gueli e Arturo Lavorato
voce narrante Massimo Barilla
musiche Philip Glass, Charles Mingus
montaggio Felice D'Agostino, Arturo Lavorato
postproduzione Suttvuess
produzione Associazione culturale “Cittanuova” di Cittanova

Associazione culturale “Amici della casa della cultura 
Leonida Repaci” di Palmi
Suttvuess

Interviste realizzate nel 1985 da Francesco Adornato per la regia di Sandro Fusco
Le poesie sono tratte da "La rosa nel bicchiere" Edizioni Qualecultura - Vibo Valentia 1994

A distanza di quarant'anni dalla morte del poeta, Il canto dei nuovi emigranti, ispirato all'omonima poesia di 
Franco Costabile, racconta la storia collettiva di un popolo attraverso la vita e l'opera del poeta calabrese.
L'aspra realtà calabrese, la diaspora dell'emigrazione, l'estraneità radicale delle istituzioni e degli  uomini 
politici,  il  dolore  umano  di  una  condizione  senza  scampo...  sono  i  tratti  dell'itinerario  e  della  vicenda 
esistenziale di Franco Costabile, che "si propongono come capitoli di una vicenda che è insieme familiare e 
sociale". (Libero Bigiaretti)

Franco Costabile è stato il più importante poeta che la Calabria abbia conosciuto nel secolo scorso. Poeta 
calabrese, universale proprio in quanto calabrese, perché non si poteva, e non si può, in Calabria, fare 
poesia  della  realtà  allontanandosi  dalla  particolare  condizione  di  degrado  e  subalternità  cui  millenni  di 
dominazioni ed infine il moderno sottosviluppo hanno condannato questa terra ed il suo popolo. E' strano a 
dirsi, forse per molti impossibile a comprendersi, ma nonostante l'aspra varietà di questa regione che nei 
secoli passati ha fatto sempre parlare de "le calabrie", a chiunque provenga da queste parti voi chiediate "di 
dove sei?" vi  risponderà sempre allo stesso modo: "sono calabrese".  Difficilmente dirà di  Catanzaro,  di 
Reggio  o  di  Cosenza,  come  dalle  altre  parti  usano  anche  i  paesani,  che  esprimono  così  un  moto  di 
identificazione  con  la  città,  con  tutto  quello  che  rappresenta.  Questo  fatto  rappresenta  nel  nostro 
immaginario collettivo una consapevolezza su altri piani rimossa, quella per cui l'appartenenza geografica ci 
vincola ad un destino storico irriducibile. Essere calabrese significa portare dentro e fuori i  segni di una 
radicale espropriazione, che coincide con l'impossibilità di vivere e fare la propria storia in Calabria, di fare la 
storia  della  Calabria.  Un  popolo  senza  storia,  questo  sono  i  calabresi,  frantumati  in  milioni  di  vicende 



individuali; quelli in giro per il mondo e quelli ancora incollati a questo suolo duro, quelli presi da un continuo 
andare e ritornare che non porta da nessuna parte e quelli fermi nei paesi, come pietrificati in "massi eterni 
sotto pena di scomunica". Qui non c'è inizio né fine di niente" scrive il poeta, ma quest'immobilismo non è 
quello dell'idillio contadino intatto nella sua genuinità, ché se questo fosse possibile allora anche fuori della 
storia ci sarebbe una qualche salvezza. E invece anche nei momenti “chiari” di vita contadina ritratti dalle 
poesie  di  C.,  la  chiave compositiva  resta  quella  di  veri  e propri  flash visivi,  realizzati  usando un verso 
spezzato,  a  singhiozzo,  come  a  rendere  il  senso  di  un  mondo  che  inconsapevolmente  procede  verso 
un'apocalittica disgregazione. La storia va avanti, comunque, e a chi non può farla non resta che subirla. Ed 
in questa tragica consapevolezza si radica il titanismo pessimistico nel quale rientra l’estremo gesto che ha 
concluso tragicamente la vicenda esistenziale del poeta. Nel "Canto dei nuovi emigranti", Costabile usa la 
prima persona plurale proprio per indicare la compiuta sintesi tra la propria vicenda e quella del suo popolo. 
Compiuta di lì a poco, attraverso il suicidio compiuto nel 1965 a Roma, in una sorta di esilio volontario e 
definitivo, che non può non apparirci come il contrappunto individuale della mortificazione collettiva e storica 
costituita dall’emigrazione di massa. Nel "Canto..." i toni sono quelli dell’invettiva rivolta contro i padroni della 
storia dai “morti di sempre”, che trovano nella diaspora, divenuta nel ribaltamento poetico un atto volontario e 
non  più  subito,  l’estremo  gesto,  ossimorico  e  provocatorio,  con  cui  irrompere  nella  storia  negandosi 
definitivamente  ad  essa.  L’annientamento  della  soggettività  storica  dei  calabresi,  che  nell’emigrazione 
forzata di massa trova il proprio vettore principale, lascia “sola” la terra, che muore perchè privata, appunto, 
di quel soggetto collettivo che avrebbe dovuto farne la storia. È qui che, nel documentario, trova il proprio 
senso  l’accostamento  ad  immagini  che  sono  dell’oggi,  a  rendere  il  movimento  circolare  di  questo 
pessimismo profetico, in cui tutto è già accaduto, in cui 

...tutto è come prima  
tranne i morti.

Arturo Lavorato

.
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